Il lupo perde il pelo..

un paio di mesi fa sono andata a far castrare Willy e Wonka. La veterinaria mi ha detto che tempo una settimana e sarebbero cambiati totalmente, si sarebbero calmati tanto da non riconoscerli. Ah, per via della punzione rimarranno un po’ intronati tutto il giorno, mi ha anche detto.
Evvabbene, ho detto io, speriamo eh, che sti due più che due gatti sono due demoni.
Ovviamente arrivata a casa erano già agitati uguali uguali al giorno prima.

Wonka non è mai stato troppo esagitato, almeno, non in casa: lui se ne sta a dormire quasi tutto il giorno e poi di sera esce, e va a caccia e a litigare con gatti e volpi. La mattina torna che a volte è un po’ malconcio, ma niente di grave. È coccoloso quanto basta, rompiballe sempre meno. Ha perso anche il vizio di starsene accoccolato nel lavabo la mattina e guardarmi mentre mettevo le lenti, mi truccavo, lavavo i denti, mettevo cremine e cremette. Non fa neanche più la doccia con me (giuro!: io ho un bagno con la doccia, ovviamente il getto d’acqua arriva da una parte, ma nell’altra parte, dove arrivano solo spruzzi lui ci stava, come una statuina, per niente a disagio).

Willy è tutt’altra musica. Prima e dopo l’operazione, non è cambiato di una virgola. È rimasto un vero casinista. Lui ti sta sempre tra i piedi, esce ma non molto, ti porta i regali (topi, lucertole, ramarri, serpenti), te li mostra e poi se li mangia, seminando peli e sangue ovunque. Gioca anche con qualsiasi cosa inanimata, piccola o grande che sia. Si apre le porte da solo, riesce ad aprire cassetti e ante di armadi e anche il frigo. Sono dovuta andare a comprare tutti i dispositivi antibimbo possibili e immaginabili, ma lui non demorde e ci prova lo stesso, finchè non si stufa.
Poi è un gran chiaccherone. Miagola e miagola e miagola. Lo chiami, lo saluti, miagola in risposta. Miagola la mattina chiamandoti perché è ora di alsarsi e dargli da mangiare. Miagola disapprovazione quando sto mangiando e non gli allungo niente. Mi guarda e miagola. E aspetta che gli dica qualcosa in risposta. E mi rimiagola ancora indietro.

Niente da dire, con sti due gatti non ci si annoia praticamente mai, e fanno una gran compagnia e ci voglio un gran bene. Ma per fortuna, non ho armi in casa. Perché a volte mi è capitato di pensare che gusto avrebbero avuto con la polenta.